一个快速的推挤，一段不足一秒的画面——若这是在美国，可能会成为连续数日的新闻焦点；但在法国，这段影片仅播了一天便迅速淡出。根据美国《有线电视新闻网》( CNN ) 报导，上周末，一段影片在网路上疯传，内容显示法国总统马克宏在越南访问时，正准备下飞机之际，妻子碧姬突然将他的脸往后一推。然而，第二天的法国报纸头版上，没有一家刊登这段画面。

《CNN》猜测，是否是因为当天总理弗朗索瓦·巴鲁刚好在发表即将公布的预算案，讲述法国人民即将承担的财政负担？还是因为近来有数起与加密货币绑架案有关的人士被拘留？报导推测，更可能的原因是，它反映法国与英语世界之间在媒体文化上的深层差异——法国长久以来奉行一项不成文的共识：政客的私人生活应当受到保护。

这种保密传统，曾让已故总统密特朗的私生女多年未被外界知晓；也让多位官员的争议性私生活始终处于“沉默地带”，例如前国际货币基金组织总裁多米尼克·史特劳斯-卡恩（DSK）臭名昭著的花边新闻。 2011 年，史特劳斯.卡恩在纽约因性侵指控被捕，政治生涯戛然而止，当时他正是呼声最高的总统热门人选之一。

因此，当马克宏夫妇那段越南“推脸”画面开始流传时，法国媒体的反应虽迅速，却也短暂——连播几遍后便迅速转移话题。但这条“私事不碰”的界线，现在正面临考验。

“如今这类私生活相关的新闻比 20 或 30 年前更难压下来了，”BFMTV 资深国际记者蒂耶里·阿诺（Thierry Arnaud）说。“我们虽没把这件事搞得沸沸扬扬，但对马克宏而言确实很尴尬。这段影片闯入的是夫妻间极为私密的瞬间，不论是当事人还是观众，感觉都很不自在。”

马克宏与碧姬的恋情本就与众不同。他们在亚眠一所私立学校相识，当时马克宏年仅 15 岁，而碧姬是他的戏剧老师，年长他 24 岁，已婚并育有三名子女。原是导师与学生的关系，最后发展为深刻的爱情。据说马克宏高中毕业时便对她说：“不管你做什么，我都会娶你。”

他们的故事曾成为 2017 年大选宣传的一部分，夫妻俩公开接受法国杂志专访，将这段恋情形容为一种“非典型但真挚”的现代家庭典范。任何批评声音，都会被标签为“厌女主义”。

“起初这段感情是他的光环之一，象征他不论在政治或个人选择上都很大胆。他年少时爱上老师，并勇敢追求到底。但这形象，随时间已不如当年，”阿诺指出。

在越南推脸事件之后，马克宏与碧姬当晚便牵手走上河内街头，明显是为了向外界展现婚姻和谐、平息谣言。

然而，“公私分明”的传统界线正在模糊。以往，爱丽舍宫坚持对个人私事一律“不回应、不评论”。但在社群媒体与假讯息盛行的时代，总统与其办公室正被迫介入这些争议，这使原有的政策立场遭遇挑战。

今年 3 月，美国保守派评论员坎迪斯·欧文斯（Candace Owens）在 YouTube 上发布影片，复活一则荒谬阴谋论，标题为“法国第一夫人其实是男人？”她在 X 平台广泛推送该影片，声称这是“史上最大政治丑闻”。之后她制作了一系列关于碧姬的影片，包括多集《成为碧姬》（Becoming Brigitte）特辑，在 YouTube 上的粉丝高达 400 万人。

尽管这些说法毫无根据，碧姬已成功起诉两名法国女子散播谣言，但这波阴谋论最终仍引发总统亲自回应。2024 年 3 月，马克宏在巴黎一场公开活动中正面回应此事，表示“身为总统，最糟的部分之一，就是得面对这些虚假讯息与捏造故事。”“人们最后真的会相信，这会干扰你的生活，甚至波及最私密的时刻，”马克宏说。