28年前，克林顿说出了那句让他遗臭万年的话：“我没有和那个女人发生性关系。”28年后，同样的话，他今天又说了一遍。

2026年2月27日，79岁的美国前总统比尔·克林顿（Bill Clinton）被迫现身纽约查帕夸市，在国会众议院监督委员会面前接受闭门质询。

质询的核心：那张照片。

爱泼斯坦档案公布后，一张照片迅速流传——克林顿半裸靠在浴缸旁，身边是一位脸部被打码的神秘女性。委员会当场追问：这个女人是谁？你们之间发生了什么？

克林顿半裸与美女同浴, 坚称没发生性关系惹群嘲, 当年莱温斯基他也这么说

克林顿在宣誓下回答：他不认识这个女人，也没有和她发生过性关系。

这话听着是不是特别耳熟？没错，说这话，他有经验。

1998年，克林顿与白宫实习生莱温斯基（Monica Lewinsky）的性丑闻爆发。他在电视直播中斩钉截铁地说：“我没有和那个女人，莱温斯基小姐，发生性关系。”

克林顿半裸与美女同浴, 坚称没发生性关系惹群嘲, 当年莱温斯基他也这么说

结果没多久就被打脸，他最终承认存在“不当的肉体关系”，并因此遭众议院弹劾，那句话从此成了政界最臭名昭著的谎言之一。

今天，一模一样的句式，一模一样的否认。

克林顿成为美国史上第一位被国会强制传唤、被迫出庭作证的前总统。克林顿在被威胁以藐视国会罪名起诉后，最终就范。

他在开场陈述中高调宣称清白。“不管你给我看多少张照片，有两件事比你对那些20年前照片的解读更重要：我看到了什么，更重要的是，我没有看到什么。我什么都没看见，我没有做任何错事。”

克林顿半裸与美女同浴, 坚称没发生性关系惹群嘲, 当年莱温斯基他也这么说

但他显然无法让所有人信服。

整场听证中，克林顿反复搬出那句与他丑闻岁月如影随形的话：“我不记得了。”他解释说，“这可能令人不满意，但我不会说我不确定的事情，这一切都是很久以前的事了。”

除此之外，克林顿对于昨天把老婆希拉里（Hillary Clinton）也拽来进行作证这件事相当气愤。

“你们让希拉里来作证，这太过分了！”克林顿在开场白里直接开火，“她跟爱泼斯坦一点关系都没有，她甚至不记得见过那个人，更没去过他的任何房产。”

克林顿半裸与美女同浴, 坚称没发生性关系惹群嘲, 当年莱温斯基他也这么说

有趣的是，克林顿这次作证，竟然还顺带帮了老对手川普一把。

众议院监督委员会主席詹姆斯·科默（James Comer）在休庭期间爆料说，克林顿在证词中替川普洗白了。

克林顿告诉议员们：“川普从来没有说过任何让我觉得他与此事有关的话。”

川普听了这话显然很受用，他在白宫南草坪准备登机前往德克萨斯州时，特意对媒体说：“我喜欢克林顿，我不喜欢看他被传唤作证，毕竟他们以前也这么对付过我。”

克林顿半裸与美女同浴, 坚称没发生性关系惹群嘲, 当年莱温斯基他也这么说

事实上，克林顿与爱泼斯坦之间的交集，远比他承认的更深。

新公开的爱泼斯坦档案中，一个名字反复出现：麦克斯韦尔（Ghislaine Maxwell）。

这位如今身陷囹圄的英国富家女、爱泼斯坦的前女友，在对司法部的陈述中亲口承认：是她，把克林顿和爱泼斯坦拉在了一起。

克林顿半裸与美女同浴, 坚称没发生性关系惹群嘲, 当年莱温斯基他也这么说

她说：“如果不是因为我，克林顿根本不会搭上爱泼斯坦的飞机。是我要求爱泼斯坦提供飞机的。”她称这是一种“荣幸和特权”，因为克林顿在她眼中是“一位非常卓越的前总统”。

根据飞行记录，克林顿在2002年至2003年间，至少搭乘爱泼斯坦私人飞机24次。克林顿方面坚称，这些行程都是为了克林顿基金会的慈善工作。

克林顿的团队一再强调：他早于爱泼斯坦被起诉前就已断绝往来，对其罪行一无所知。档案中也未发现克林顿参与任何不当行为的证据，没有任何受害者指控过他。

克林顿半裸与美女同浴, 坚称没发生性关系惹群嘲, 当年莱温斯基他也这么说

但舆论的风暴，已无法平息。

在2024年出版的回忆录中，克林顿写下了那句令人唏嘘的话：“我真希望我从来没有认识过他。”

如今，这句话在国会的镁光灯下，显得格外苍凉。