本文刊发在纽约时报观点，作者莉迪亚·波尔格林的评论专栏作家。

这本来是一个充满喜悦的日子，标志着二十五年来不懈努力和筹款的成果得以实现。

居住在德克萨斯州休斯敦郊区糖城的退休医生斯里尼瓦萨查里·塔米里萨，满脸自豪，他的梦想终于实现了。在他协助创建的一座庙宇的庭院中，树立起印度教神祇哈奴曼的雕像。

一架直升机在空中盘旋，向这尊闪闪发光、象征着力量、无私和信仰忠诚的神像洒下花瓣。身穿白色和藏红色长袍的僧侣乘坐吊车为这尊高达约27米的雕像举行加持仪式，并用花环装饰神像。

但就在庙宇围墙外，数十名保守派基督徒抗议者聚集在一起，谴责这尊他们称为“恶魔之神”的雕像。当地右翼政客借题发挥。一名美国联邦参议员候选人在社交媒体上写道：“我们为什么要允许一尊虚假的印度教神像出现在德克萨斯？我们是基督教国家。”

塔米里萨五十年前以年轻医生身份从印度移民美国，他对此感到震惊。他所建立的生活曾堪称美国梦的典范：作为妇产科医生，事业成功，每月接生十几个婴儿。

川普在 NRG 体育场与印度裔美国人交谈。

他依法纳税，在这个整洁富裕的休斯敦郊区抚养孩子长大，并送他们进入顶尖大学，成为医生和投资银行家。他还自豪地加入美国国籍。

如今，这个他投以忠诚的国家却这样回报他？

“我原以为这是人间天堂，”塔米里萨在带我参观庙宇庭院时说。但现在，他的邻居却嘲笑他的信仰，质疑他成为美国人的权利。

“那些人来了，说这是恶魔，”他告诉我。“但这不是恶魔，这是导师，是教导你无畏的老师。”

这些经历让他开始怀疑自己对移居美国的判断，也让他思考印度的后代是否还应追求在美国生活。如果可以选择，他宁愿回印度，在老朋友和家人中安度晚年。

但他留下来，是为了照顾四个孙辈。

“这里已经不一样了，”他说，“我为什么还在这？我也在问自己这个问题。”

在一波令人震惊的反印度情绪浪潮中，许多印度裔美国人都在问同样的问题。最粗暴的形式多出现在社交媒体上，以肮脏的种族主义和宗教仇恨为表现——不断有人辱骂印度人智商低、崇拜恶魔、靠欺骗进入美国、犯罪严重。

但共和党高层也用更隐晦的方式助长这种情绪，他们指责印度人抢走美国人的工作机会。

川普政府强硬移民政策的设计者斯蒂芬·米勒，在福克斯新闻上宣称：“他们严重违反移民政策，对美国工人造成极大伤害。”

佛罗里达州州长德桑蒂斯则将H-1B签证计划称为“失控的连锁移民”，这个计划允许大量印度科技从业者携家属来美。

万斯曾表达希望他的印度裔印度教徒妻子有朝一日能皈依基督教，这让许多印度裔美国人感到愤怒。

这是一次令人震惊的转变，而印度移民本是现代历史中最成功的移民实验之一。自1965年民权时代的移民法令放宽限制后，数十万印度人移居美国。没有任何族群比他们更好地抓住了这个机会。

印度裔美国人的家庭收入中位数远超白人；约四分之三的印度裔美国成年人拥有大学以上学历，许多人在休斯敦、纽约和硅谷等地的高地位、高薪职业中工作。

在公共生活中，印度裔美国人也迅速崛起。他们掌管了谷歌、微软和百事可乐等美国标志性企业，并在文化与科学领域发挥重要影响——多人获得诺贝尔奖。

他们还是两党中的一股不断壮大的政治力量：2024年总统选举中有三名主要候选人拥有印度血统。在长期几乎只支持民主党的背景下，去年印度裔美国人和许多其他移民群体一样，出现了向右转的趋势，使他们成为川普胜选中至关重要的一环。

“印度裔美国人可以说是美国合法技术移民体系的典范，”卡内基国际和平基金会南亚项目主任、在休斯敦长大的米兰·维什纳夫对我表示，他长期研究印度裔美国人。“几乎没有其他群体像印度人在美国这样取得惊人成就。”

而如今，这段互利共赢的移民历程，正突然面临终止。虽然大多数美国人对印度裔持正面看法，但反印言论与签证政策，尤其是H-1B签证陷入的混乱，已经产生明显的寒蝉效应。

去年，印度成为美国外国留学生的最大来源国，但今年印度学生的到达人数却下降了44%。

在过去十年间，移民问题成了富裕国家最激烈的政治分歧点。是否接纳移民、如何接纳、是否强硬驱逐，成为许多国家极右翼政党崛起的原因之一，也助推了川普重返白宫。

在此过程中，舆论的关注点一直集中在来自贫困、动荡国家的难民和无证移民身上。但现在，右翼政党正逐步将矛头对准合法、高技术移民。

从某种角度来看，这并不奇怪。万斯和其他川普政府官员将美国人面临的各种困境——住房短缺、失业、通胀、医保费用上涨等，几乎全归咎于非法移民。

但实际上，美国人与合法移民之间的就业和住房竞争更为直接。由于自愿移民本身极为罕见且充满自我筛选——全球超过96%的人终生生活在出生国，所以美国人往往要与世界上受教育程度最高、最有进取心的人竞争。

对印度而言，这一点尤为明显。这个拥有14亿人口的国家，长期以来在科学、工程和医学教育领域拥有顶尖传统，而这些教育资源只对通过严酷考试选拔的精英开放。

几十年来，美国一直欢迎这些毕业生，他们为美国经济繁荣作出巨大贡献，并因此获得高薪和美国梦中那种郊区生活的舒适回报。

但对许多美国年轻人来说，美国梦正变得遥不可及。此时，将实现梦想的“外来者”描绘成替罪羊，成为一种便捷而玩世不恭的政治手段。对合法高技能移民，尤其是那些信仰不同、肤色较深的群体，产生敌意，也许正是川普反移民运动的一个必然升级。

但对美国而言，代价可能是巨大的。印度人曾深刻改变美国。而如果他们消失，这个国家自然也会因此发生深刻改变。

几十年来，拥有热门技术领域学位的印度学生，通常会沿着一条顺畅路径走向美国生活：先被一所优秀的美国大学录取，获得学生签证，毕业后在美国公司找到工作。

2023年，赛·苏什玛·帕苏普莱蒂来到休斯敦大学攻读电气工程博士学位时，这条道路依然畅通无阻。

但如今，这条道路几乎已经被堵死。几个月前，帕苏普莱蒂参加了学校举办的一场招聘会。她拿着简历，挨个走到不同展位前，但每一位招聘代表问的都是同一个问题：“你是美国公民吗？”

当她回答不是时，他们便让她离开。

“我付出了非常多努力，”她沮丧地说，“他们甚至都没看我的简历，太不可思议了。”

她曾是家乡印度海得拉巴的优秀学生，在一所印度知名理工学院凭借硕士论文获奖。她的教授鼓励她出国攻读博士学位，这原本是她从未考虑过的，因为她以为自己负担不起。

她小时候父母离婚，由在一家制药公司做销售的母亲独自抚养长大。

“我们是下中产阶层，”她告诉我。“我妈妈吃了很多苦，但她把我送进最好的学校。她努力让我接受最好的教育，她一直相信教育就是我们未来的依靠。”

她原本希望前往在电气工程领域领先的德国，但没能获得奖学金。她随后获得了英国和美国大学的奖学金。

她说，美国有一种特别的吸引力。

“去美国的人，都会被培养成领导者和技术专家，”她说。“从美国获得高等学位的人，在全球范围内都会被认为是非常有能力的人。”

如今工作机会和签证似乎都遥不可及，她便将重心转向推动自己的研究成果商业化。她与导师和同学一道，正在开发一种更小型、更灵活的脉冲功率转换器，这是一种用于科研、医疗和军用领域的重型高价设备，可释放出强力、精准的电脉冲。

他们正尝试创办一家创业公司。但即便成功筹资，帕苏普莱蒂仍可能因难以获得签证，而无法留在美国工作。

“我落脚的地方像是松动的地基，”她说，“我希望能找到一个稳定的地方。”

她说也许可以考虑去欧洲找工作。

她并不后悔来到美国深造，并表示自己的学位在任何地方都很有价值。但她不解的是，美国在她的教育上投入了这么多资源，如今却似乎执意要将她赶走。

她告诉我，博士同学中，还有三人也来自其他国家，两人来自中国，一人来自科特迪瓦。

这并不罕见。根据美国国家科学基金会的数据，二十多年来，工程和计算机科学博士学位的获得者中，外籍学生一直多于美国公民与永久居民。顶尖项目通常包括学费全免和生活补助，也就是说，美国大学在花大笔经费培养工程师，而这些人却可能被迫离开美国，无法在本地发展职业生涯。

“我们当然都很感激奖学金，但如果他们不想让我们留下来工作……”帕苏普莱蒂声音低了下去，“我想，他们一定有他们的理由吧。”

作为世界上最大的两个民主国家，美国和印度在国家层面一直有着出人意料的紧张关系。但在民间层面，美国人与印度人之间则长期保持着富有成果的互动。

印度裔美国作家苏凯图·梅塔把这形容为一场跨洲乒乓球赛。最初，新英格兰超验主义者从《薄伽梵歌》和《奥义书》中汲取灵感。随后，一位在南非的年轻印度律师、后来的圣雄甘地阅读了爱默生的著作，从而受启推动了印度独立运动。

反过来，甘地的非暴力抵抗理念又影响了马丁·路德·金领导的美国民权运动，而这一运动最终促成美国向印度移民开放，包括梅塔和他父母得以进入美国。

“自从1977年我来到美国以来，我每年都越来越觉得自己在美国有归属感，”梅塔对我说，“但现在，这是我第一次对此感到怀疑。”

他所在圈子里的许多印度裔美国人，开始申请“印度海外公民”身份，这一身份赋予印度裔后代在印度永久居住的权利，也算是在美国局势彻底恶化时的备用选项，种族化的现实令人震惊。

不过，梅塔也在反思，是否印度裔美国人对自己在过去六十年里取得的巨大成功，变得过于自信，相信财富与地位能保护他们免受昔日那种阻止入境和归化的偏见。

他说，印度裔美国人常这样自我认知：“我们最富有、最有教育水平，我们不犯罪，我们读好学校，我们是合法来的，我们不像墨西哥人。”

梅塔认为这种优越感可以理解，但也很危险。来到美国的印度人不仅是最有雄心、最有学识的，还大多是印度社会中根深蒂固的种姓、阶级和宗教等级制度的受益者。

“如果印度人真的那么优秀，那又怎么解释印度呢？”他调侃道。

印度也正在发生变化，是全球增长最快的大型经济体，拥有世界上最多的人口，是一个重要的消费市场。考虑到西方国家所面临的人口结构问题，印度仍将是重要的人才输出国，但同时也将越来越多地吸纳人才。

仅过去几个月，美国几家科技巨头就在印度宣布了总额达675亿美元的新投资。随着各国争夺发展机会，受过良好教育的印度人将有更多选择。

不久的将来，如果一位毕业于印度顶尖大学的学生，发现回国工作比忍受美国签证政策的反复无常与反印言论的攻击更具吸引力，这也就不足为奇了。

全球五分之一的移民都出生于印度。但尽管国内问题不少，印度人离开本国的比例仍然极低——只有约1%的人居住在国外，仅为全球平均水平的三分之一。

支持移民的论点往往集中在经济利益或道义诉求上，但这两者从美国建国以来就密不可分，既富有成效，也令人困惑。

在过去一年中，当我在全球范围内撰写有关移民的文章时，我经常会问反对移民的人：你愿意生活在一个人们逃离的国家，还是一个人们争相涌入的国家？答案总是后者。我怀疑，近年来对移民支持率的上升，正是因为美国仍被视为全球人才向往的首选目的地，这一地位令美国人感到自豪。

这也是美国的力量所在。川普明显更偏好咄咄逼人的硬实力，但美国向全球最具雄心之人开放，并独特地拥有吸纳和利用人才的能力，也许正是其最强大的软实力形式。与其试图打败世界上最富裕的国家，不如争取加入它，从中受益。

而这并不是川普政府的思维方式。尽管他们口口声声反对多元平等包容（D.E.I.）政策、主张“唯才是举”，但在实际做法中却倾向于将“才干”按民族主义标准重新定义，甚至完全抛弃。在川普国家安全战略中，这种倾向被明确表述。

“如果才干被压制，美国在科技、工业、国防和创新领域的传统优势将化为乌有。”文件写道。但接着又说，“我们不能允许才干制度被用作借口，以‘全球人才’之名打开美国劳动力市场，从而伤害美国工人。”川普主义似乎正在追求一种“人才自给自足”。

这是一个激进的转变，很可能使美国变得更贫困、更虚弱、更孤立。那些反对印度移民及其后代的本土主义怒火中，可以感受到一种深刻的不自信。那些被巨型哈奴曼神像所震惊的抗议者，认为这威胁到了他们的文化、宗教和传统。

但对我而言，这尊闪闪发光的合金巨像象征着另一种东西：尽管已经蒙尘，美国承诺所带来的持久吸引力。