在抓获委内瑞拉总统尼古拉斯·马杜罗（Nicolás Maduro）及其妻子西莉亚·弗洛雷斯（Cilia Flores）之后，美国参谋长联席会议主席、空军上将约翰·丹尼尔·“雷津”·凯恩（General John Daniel 'Raizin' Cane）罕见地披露了这次行动的关键细节，从第一分钟开始，每一个时间点都被精确计算。

02:00，夜空被“切断”

凌晨2点整，美军战机进入预定空域。行动的第一步，并不是直接接近目标，而是“让对方暂时失去判断能力”。部分通信与雷达节点在数分钟内被压制，加拉加斯个别区域出现短暂异常，但城市并未全面惊醒。

02:07，最关键的问题反复确认

行动一旦展开，就没有退路。但此时，指挥室里仍在反复确认一个核心问题——马杜罗是否仍在目标建筑内。

这是整个计划中最大的风险点。如果目标提前离开，后果将完全不同。02:11，多路情报几乎同时回传，确认目标仍在室内。指挥频道里只出现了一行字：“目标在位。”

这行字，意味着行动继续。

02:16，低空接近

直升机开始贴地飞行，避开主要航道。地面小组同步推进，路线事先已被多次推演。凯恩回忆，那十几分钟是整场行动中“心理压力最大”的阶段，“任何一次暴露，都可能把抓捕变成全面交火”。

城市仍然安静，大多数居民尚未察觉发生了什么。

02:29，短暂交火出现

当部队接近目标建筑外围时，突发状况出现。外围警戒力量察觉异常，现场传回“出现交火”的提示。枪声并不密集，但足以让指挥室的气氛骤然紧张。

凯恩透露，现场指挥被反复提醒：不要拖延，不要扩大，不要升级。几分钟内，外围被控制，通道重新打开。

02:42，突入核心区域

真正的关键时刻到来。突击小组进入建筑核心区域，内部情况与情报高度吻合。马杜罗与其妻子就在现场，没有发生预想中的激烈抵抗。

凯恩说，当确认目标出现在视野中时，频道里反而异常安静，“那不是放松，而是所有人都知道，任何失误都会被历史放大”。

02:45—02:52，控制并撤离

控制过程非常短。随即启动撤离程序，没有多余停留。直升机再次升空时，地面已基本恢复平静。

整个行动，从进入空域到撤离完成，用时不到一小时。

03:00，任务完成

凌晨3点整，指挥室确认最后一条信息：所有人员安全撤出，任务完成。没有掌声，没有庆祝。凯恩后来坦言，因为所有人都清楚，这只是风暴的开始。

接下来数小时内，美国总统川普收到简报，司法系统迅速启动相关程序，外交渠道同步应对国际反应。对外界而言，这是一次震撼性的政治事件；但在指挥室内部，它更像是一条被切割成分钟、甚至秒钟的时间线。

凯恩形容，这是他职业生涯中压力最大的一次决策。“你清楚这一刻会改变很多事情，但在那个凌晨，你只能盯着时间，盯着画面，一步步往前走。”