在清末混乱年代，“晚清第一名妓有多漂亮、如何救下北京城”的传闻，至今仍让人议论不休。比起深居权力核心、常被骂祸国殃民的慈禧，另一位同时期女性：赛金花，更像是命运捉弄下的民间传奇：她出身风尘，却在八国联军攻进北京的最黑暗时刻，以语言与勇气挡下屠杀，成了意料之外的救国英雄。

赛金花从“花船少女”到“被迫踏入风尘”

赛金花原名赵灵飞，安徽徽州人。幼年家道中落，随父移居苏州后命运急转直下。1886 年，她被迫成为苏州花船上的妓女，当时用的名字不是“赛金花”，而是“傅彩云”。

同年，她被大臣洪钧纳为三姨太，一度以为命运终于出现转折，却在短时间内再遭噩运：洪钧骤然病逝，她被迫回到青楼，改名曹梦兰，再度流落风尘。

意外踏入欧洲上流社会：一位“妓女”走进皇室与外交场

流利德语的中国女子

在欧洲的三年间，她迅速展现个人魅力，甚至与德国皇帝威廉二世建立友谊，也因此学会了一口标准德语。这段经历，成为她日后救下北京城的关键伏笔。

八国联军攻城时的惊人一幕：她用一句德语挡下杀戮

1900 年，八国联军攻入北京，城内一片腥风血雨。当德国士兵闯进她所在的妓院时，原以为会进行抢掠，却被房中女子突然流利的德语吓住。这名女子就是赛金花。她自称认识八国联军总司令瓦德西，并要求立即面谈。

晚清第一名妓赛金花，用语言、勇气与机智，阻止了北京城的更大灾难。（图／翻摄自维基百科）

1900 年，八国联军攻入北京，城内一片腥风血雨。（图／翻摄自百度百科）

“德国是文明国家，你们怎会纵兵屠杀？”

面对瓦德西，她没有卑躬屈膝，而是直言质问：德国以纪律闻名，为何士兵放纵焚掠？这样的行为与文明国家不符。这番话，比任何官员的外交辞令都更直接、更震撼。瓦德西竟被她说服，随即下令停止无差别屠城。许多史料记载，正是赛金花的劝阻，使北京免于更严重的生灵涂炭。

她协助议和、说动克林德夫人，争得宽待条件

情势最紧张时，德国公使克林德被义和团杀害，德方要求慈禧“以命抵偿”、光绪帝亲自赔罪。李鸿章束手无策，是赛金花主动出面，透过瓦德西找到克林德夫人。

用“纪念碑”化解帝国愤怒

赛金花提出折衷方案：为克林德立一座象征性纪念碑，以欧洲惯例的方式表达歉意。这个建议被接受，最终让议和条件得以缓和。1902 年碑落成时，她获邀出席揭幕。名士顾鸿铭见到她，忍不住感慨：“你做的义举，上天一定记得。”

跌宕一生：三度出嫁、三度丧夫，被称“克夫”到晚年孤苦

她从童年悲苦，到进入上流社会，再回落风尘，又因义举成为民间英雄。之后她三度出嫁，却三度丧夫，被外界议论为“克夫”。中年后更曾因人命案件入狱，人生如戏剧般反复起落。到了晚年，她生活困窘、形影单薄，最终于 1936 年在上海病逝。

历史记住了她的“身份”，却忘了她真正做过的事

赛金花被误解、被浪漫化，也被污名化。有人强调她的风尘背景，有人质疑她的传说是否被夸张，但无论如何，在最黑暗的年代，她确实曾用语言、勇气与机智，阻止了北京城的更大灾难。

她不是宫廷之人，也无高官权力，却成了民间记忆里的“救城者”。而真正能做到这件事的，不是她的美貌，而是她的胆识。