文|向元烨

央视最新发布的《制胜》宣传片的第五集，首次让外界直观看到了火箭军巡航导弹部队的实战韧性。在一场无预案背对背对抗中，蓝方对红方多个东风-10A发射单元实施精准破袭，全线切断指挥通信与支援链路，其中一辆发射车的操作号手被导调部全部裁定“阵亡”，全车战损比例超过80%，仅剩下指挥长与一名外围警戒号手。

【演习中设置东风10A的1号发射车仅剩指挥长和警戒号手存活】

【火控台独自操作的指挥长】

就在这样的绝境下，服役满30年的指挥长薛伟独自坐上控制台，一人完成了原本需多人协同的全套发射流程，成功将东风-10A巡航导弹发射升空。

这一幕“单人闭环点火”并非刻意设计的剧情，而是实战化练兵的真实缩影。导调部之所以设置如此极端的残局，本质上是由东风-10A的战场定位决定的。

作为我军陆基远程精确打击的核心骨干，东风-10A大量部署于东南沿海方向，战时承担首轮压制第一岛链美日目标的任务，负责瘫痪敌方海空军基地、地下指挥掩体、关键雷达站与防空阵地，为后续海空兵力突防开辟通道。这也意味着它必然是对手首轮火力打击的高价值目标，时刻面临空天侦察、精确制导武器打击与强电子压制的威胁。

对巡航导弹部队而言，战场生存能力是战斗力的前提。如果只能在指挥通畅、人员齐整的理想状态下发射，一旦指挥链断裂、出现人员战损就丧失作战能力，那么在高烈度对抗中就很难发挥作用。

此次演练中，导调员直接切断外部支援、设定超高比例战损，就是要逼出部队的极限应变能力，检验“最坏情况下还能不能打”的核心问题。

作为我国自主研发的新一代陆基巡航导弹，东风-10A采用8×8重型越野特种车底盘，具备极强的复杂地形通过能力与隐蔽机动属性；车尾搭载三联装储运发一体化发射箱，导弹出厂即完成密封封装，真正做到“开箱即用”，大幅压缩了战前准备时间。

性能层面，该弹最大射程可达1500至2500公里，配备约500公斤高爆战斗部，依靠小型涡扇发动机实现0.65至0.75马赫的高亚音速巡航，可在50至150米高度超低空掠地飞行，躲避地面雷达搜索；惯性导航+卫星定位+地形匹配+数字景象匹配的复合制导体制，让其末端圆概率误差控制在数米级，足以精准打击加固碉堡、指挥中心等点状硬目标。

【东风-10A巡航导弹发射】

很多人会疑惑，一套复杂的导弹武器系统，为何能由单人操作？答案其实就藏在火控系统的设计逻辑里。常规作战中多岗位号手协同操作，是为了提升效率、通过多人交叉复核保障安全；但在设计之初，系统就预留了极限减员操作模式。

高度集成的自动火控与智能诊断系统，会接管绝大多数复杂的技术工作，比如自动完成车体姿态调平、发射箱液压起竖、目标数据装订与全系统自检，操作员只需完成关键参数核对与最终点火授权。这种设计不是为了精简编制，而是为战损场景留足冗余，哪怕指挥车瘫痪、技术支援断绝，单辆发射车仅凭车上幸存人员，就能独立完成隐蔽机动、定位起竖与火力打击。

装备有冗余，人员能力更要有冗余。单人发射得以实现，显然也离不开火箭军长期推行的岗位交叉训练与“一专多能”培养机制。部队打破“一人一岗、各司其职”的固定边界，要求指挥员精通技术操作，操作员掌握指挥流程，确保每个战位的人员都能顶上相邻岗位的工作。

片中的老兵薛伟服役已满30年，本已符合退休条件却主动申请延期服役，他能独自完成全流程发射，正是这种人才培养模式的直观体现。“贪生怕死莫当巡航兵”的誓言背后，是对战场残酷性的清醒认知，真正的战场上没有理想的作战环境，只有活下来的人能扛起所有职责，武器装备才能真正发挥战斗力。

这种“单车独立作战、极限减员仍可反击”的能力，有着极强的战术威慑价值。在高烈度对抗中，巡航导弹部队通常采取分散部署、机动隐蔽的作战模式，对手很难通过第一波打击将其全部摧毁。只要有一辆发射车幸存，哪怕只剩一名操作人员，也能按预案发起反击。

对潜在对手而言，这意味着永远无法通过首轮打击彻底消除东风-10A的威胁，任何一辆漏网的发射车，都可能在关键时刻打出致命一击。这种战场生存韧性，远比单纯的导弹数量更有威慑力。

公开这样的极限演练画面，本身就是一种务实的自信。它没有渲染“神操作”，而是真实展现了我军练兵向战的导向，平时把最坏的情况练透，战时才能在绝境中寻得胜算。

先进装备的冗余设计与过硬的人才队伍相结合，共同构成了火箭军随时能战、一击制胜的坚实底气，也印证了一个朴素的道理，就是真正能打胜仗的部队，永远把预案做在最坏的情况里，把能力练在极限的边界上。