【军武次位面】 作者：丰羽

据报道，近日，一列CSX运输公司运营的货运列车，在宾夕法尼亚州本瑟勒姆镇出轨，全列72节车厢有16节冲下铁轨，尾部车厢侧翻在地。事发地点紧挨居民区和一座通勤火车站，警方一度要求周边居民撤离或就地避险，消防、医护和危险品处理队悉数出动，附近道路全部封闭。所幸经过检查，几节装着化学物质的车厢没有泄漏，并未人员伤亡，避险令随后解除。这样的结局在当地媒体看来，已经算是万幸。当地的公共安全主管也是一副劫后余生的样子，反复强调没有东西泄漏。

火车出轨要说是小概率事件，但在美国，已经成了日常。根据美国铁路协会援引联邦铁路管理局的数据，仅2025年一年，一级铁路公司就发生了687起脱轨事故。如果把所有铁路都算进去，全美每年脱轨事故得有1000起，2020年以来累计已超过4000起。至于为什么很少报道，是因为大约70%的脱轨事故发生在编组站和厂区专用线上，这些地方的火车速度极慢，只有每小时几英里，脱轨了一般也出不了大事。这当然没什么好骄傲的，跑那么慢还能脱轨，就因为损失不大，反而还是好事了？

▲现场图

那么问题就来了，美国的火车为什么总是有自己的想法，铺好的铁轨不跑，偏要不走寻常路呢？根据多项基于联邦数据的研究，货运脱轨的两大主因是轨道断裂和轨道几何变形，说白了就是钢轨老了，有的直接裂开了，有的变形了。美国铁路的干线许多铺设年代久远，钢轨、道砟、桥梁常年超负荷运转，检修却跟不上。

行业中觉得没什么问题，还会强调，每年投入约250亿美元维护和升级网络。钱看着不少，但钱并不代表问题能解决。毕竟这些老旧资产过于庞大，就算钱能全部用在维护和升级上，这些钱能消除掉的隐患未必比新冒出来的多。更何况这些钱真正能用到维护和升级上面的又能有多少呢？

▲现场图

此外，这些年美国铁路公司的经营方式也愈发功利。为了讨好华尔街，几大巨头普遍推行“精准调度铁路”模式，核心思路是压低成本，提高效率。具体做法是裁员，把站点合并，并不断加长列车。美国地面运输委员会估算，2022年大型货运铁路的用工比2018年少了约30%，光2019年一年就裁掉两万多名铁路工人。

人少了，但是车长了啊。列车动辄一两英里，拿这次翻车的火车来说，真就是一眼望不到头，72节车厢搁那晃晃悠悠，这种加长型的列车，转弯慢，刹车慢，对危险的反应更慢，出轨率自然水涨船高。毕竟检查列车的人少了，留给每节车厢的检修时间也会随之缩减。这样做，确实能省下来不少钱，然后变成漂亮的财报和股票回购，风险则全部留给火车，以及沿途的居民。

▲俄亥俄州东巴勒斯坦事故焚烧现场

比如2023年俄亥俄州东巴勒斯坦发生的灾难。据美国国家运输安全委员会的最终调查，由于一节车厢的轴承过热失效，引发列车脱轨，11节载有危险品的罐车出轨起火。当地随后对5节装着氯乙烯的罐车做了“受控焚烧”，毒烟笼罩全镇。令人震惊的是，2024年调查委员会说，这次焚烧根本没有必要，还批评企业在调查过程中设置障碍。

涉事铁路公司为支付了3.1亿美元和联邦政府和解，又拿出6亿美元和当地居民和解。然而，氯乙烯是明确的致癌物，当地居民吸进身体的致癌物质又怎么办呢？赔偿是有了，可是谁生活得好好，愿意被迫拿这么一笔钱呢？

▲俄亥俄州东巴勒斯坦脱轨事故

灾难过后，美国政客例行痛定思痛。两党议员紧急推出《铁路安全法案》，要求对运危险品的列车加强通报，限制车长车重，收紧轨道标准，提高违规罚款。听上去算是亡羊补牢，结果这部法案在参议院卡了将近三年还没走完流程，因为铁路高管一直在疯狂游说。

到头来，还是资本的游戏，政客只是假装要限制资本家，搞一个法案放在那里，这就是政客的产品，然后等着资本家来游说就行了，所谓的游说，就是利益分肥。所以，解决问题的唯一办法是限制资本家的野心，而这在美国是不可能解决问题。下一次脱轨会在哪里，车上装的又是什么，没人能打包票，唯一能确定的是，一定还有下一次。