马杜罗最新状况曝光，天天和17个大汉挤一起，跟人唠嗑学英语，每天晚上7点还跟家里人通电话。

但这一系列看似变好的背后，却是美国的专门为他准备的“攻心之计”。

马杜罗的儿子——尼古拉斯·马杜罗不久前在接受德媒采访时透露了其父亲的最新情况。在经过3月底的第二次庭审后，马杜罗终于从单人牢房转移了出去，被关在了一间18人的公共牢房里。

乍一听，好像是待遇更差了，但实际上是更好了。

马杜罗原来那个单人间，是纽约大都会拘留中心的“特别监禁单元”，专门用来关押重犯的。牢房空间狭小，长三米，宽两米，配一张金属床，一个马桶、一个洗手池与一扇极为狭窄的窗户，几乎透不进自然光。

18人的公共牢房虽然人多嘈杂，每人的均摊面积大概也就5平方米，但至少马杜罗告别了长期绝对的单人禁闭，恢复了人类最基本的社交需求。

尼古拉斯透露，转入新牢房的马杜罗混得不错，他的狱友中有一半会说西班牙语。别人教他英语，他教别人西班牙语，同时还跟狱友们谈论政治。

之前我们也提到过，当初住在单人间的马杜罗长期处在一个犹如精神失常的状态。附近监区的一名囚犯透露，刚被关押在拘留所里的马杜罗整夜用西班牙语大声喊叫，喊冤求救，强调自己是委内瑞拉总统

可以说，这种重回群体、能够交流、能够“有事可做”的状态，能让马杜罗在精神上得到极大的喘息，摆脱此前濒临精神崩溃的绝望感。

根据马杜罗儿子的说法，除了恢复跟他人的交流，马杜罗还开始在狱中看电视、读书，比如委内瑞拉宪法、玻利瓦尔全集、形而上学、莎士比亚与古希腊的悲剧。

这些书都是尼古拉斯寄给他的，平装书是被允许的。此外，马杜罗每天晚上7点还能定期与家人通话。

当然，倒不是一切都变好了。住在18人的公共牢房里，意味着上厕所、洗澡、睡觉、都在17双眼睛的注视下，没有隐私。对于一位理论上仍然是国家元首的马杜罗来说，这无疑是一种尊严的剥夺。

另外，马杜罗所在的纽约大都会拘留中心，是出了名的暴力和帮派冲突高发地。尽管他属于美国政府需要确保人身安全的重点囚犯，但狱警不是保镖，不可能24小时都守着他不受挑衅或欺负。

饮食也是一个问题。尼古拉斯在采访中抱怨，马杜罗过去的饮食非常健康，蔬菜很多，糖分很少，但现在在狱中基本上都是碳水化合物、超加工食品以及过量的盐分。

在3月底的第二次庭审中，根据现场执法人员的描述，马杜罗明显比第一次接受庭审时瘦了一大圈。有知情人士称，马杜罗在两个半月的时间里瘦了整整13公斤。

不过说实话，相比其他的恶劣条件，伙食上的问题应该算是最不严重的了，在拘留所里没办法要求那么高。

回过头来看，美国政府在第二次庭审之后，突然把马杜罗从特别监禁单元转移到18人的公共牢房，显然不是什么大发慈悲或者出于人道主义的考量，而是一种对马杜罗的“去特殊化”。

单独监禁其实有一种特殊性，它会让人始终意识到自己是特殊人物。因为你和别人不一样，你被单独对待，甚至连看守的狱警都会格外紧张。

但进入18人的公共牢房之后，情况就变了。在那里，马杜罗不再是“被掳走的委内瑞拉总统”，而只是纽约大都会拘留中心里的一个编号犯人。他得排队洗澡、轮流上厕所、忍受噪音、接受公共规则。长期下来，这种环境会一点点消磨掉一个政治强人的身份感。

上文也提到了，刚被送进拘留所的马杜罗，还天天晚上高喊自己是委内瑞拉总统，是被美国非法掳走的，但现在马杜罗似乎完全接受了现状，也不再天天晚上哭天喊地了，而是从书籍中寻求心灵的慰藉。

从美国司法系统的角度来说，他们其实很希望看到这种变化。因为只有当马杜罗逐渐从国家领导人的心理状态，转变成普通刑事被告的状态，后续的司法程序才更容易推进。

随着时间拉长，长期羁押本身就会成为一种巨大的心理消耗。尤其是对于马杜罗这种长期掌握权力、习惯被服从的人来说，监狱生活最大的折磨未必是吃不好、睡不好，而是身份落差。

他过去每天接触的是部长、军方高层、外国元首，现在每天接触的是毒贩、帮派成员与重刑犯；过去他说一句话，全国媒体都要报道，现在他说的话，只能在18人的牢房里跟狱友聊天时有人听。

在长时间的去特殊化、去政治化后，马杜罗这个“总统”的身份也会慢慢被抹掉。外人会忘掉、委内瑞拉人会忘掉，最后马杜罗自己也会接受现状——而这就是美国政府想要达到的目标。