【军武次位面】 作者:丰羽
日前,执行美国阿尔忒弥斯2号任务的四名宇航员,已在加州外海溅落返回地球。这次飞行被包装成半个多世纪以来人类首次重返月球附近。美媒可着劲吹了一波,当然吹嘘的方向也很奇葩,什么首位非洲裔绕月宇航员,首位女性飞抵月球附近。
这也说明项目本身没什么好吹的,毕竟这是退步了,而且也只是绕月飞掠了一次,最近处距离月面约6500公里,借着月球引力甩回地球,全程再没有进入环月轨道。也就是说,只是飞过去了,然后擦着月球转个弯就被甩走了。

▲阿尔忒弥斯2号返回
作为对比,1968年阿波罗8号执行首次载人绕月任务时,是在距月面约111公里的高度环绕了10圈,飞行了20小时,还拍下大量登陆点照片。半个多世纪过去,美国人这次绕月没有入轨,更没有拍登陆点的照片,而最近的距离比当年远了将近60倍。官方宣传的重点还是厕所,非洲裔,女性这些内容。怎么说呢,一股民主党味儿,不知道的还以为现在是拜登当总统,特朗普对NASA的清洗不够彻底啊。
所以这次看起来更像是一个公关活动,而公关的背后,则是一连串问题。比如热防护盾。2022年阿尔忒弥斯1号无人任务采用了跳跃式再入方案,大意是让飞船先擦着进入大气层,然后弹出来,再俯冲,结果热盾上出现了一百多处损伤。NASA当时的结论是,这都不是事,即便有人在舱内也不会受伤,所以这次任务算是成功了。

▲阿尔忒弥斯2号飞行员
到了阿尔忒弥斯2号,NASA并没有重新研制热盾,只做了最小程度的修补,同时把再入轨迹的跳跃幅度降到了任务允许的最低值。上次不都成功了,怎么还要往下调?说明NASA自己心里其实也没底。而且阿尔忒弥斯2号的发射本来就经历了各种波折,原定2024年11月发射,后来硬是推迟了一年多,主要原因是洛马造的飞船在测试阶段接连出现设计缺陷,不得不全部重做。也不知道1号到底成功在了哪里。
而好不容易发射之后,还是问题一大堆。根据NASA自己披露的消息,发射约51分钟后,猎户座飞船在卫星通信链路切换过程中,一度与地面中断了通话。飞船绕地飞行阶段,厕所系统的故障指示灯持续闪烁。NASA承认是控制故障,乘组也多次反馈排废处理困难。此外,飞船上配置的两套邮件客户端在整个飞行中都没能正常工作。这得亏是推迟了一年多,如果按预定时间发射,这4位能不能回来都不一定。

▲阿波罗9号演练对接
由于阿尔忒弥斯2号过于拉胯,2026年初NASA已经修改了阿尔忒弥斯计划的下一步安排。按原方案,阿尔忒弥斯3号应当在2027年执行载人登月。现在登月任务没了,阿尔忒弥斯3号不再登月,改为让猎户座飞船在近地轨道与月面着陆器练习对接与分离。这实际上就是1969年阿波罗9号的翻版,在近地轨道做对接演练。就这样,登月任务改成了不登月,交给阿尔忒弥斯4号去登。
按目前美方的口径,阿尔忒弥斯4号将于2028年初执行登月任务,前提是配套的火箭升级、着陆器、航天服都能如期交付。而这次任务还是被迫安排的。按照2026年2月之前的旧方案,阿尔忒弥斯4号原本并不承担首次登月任务,而是计划中的第二次登月,其核心任务是把欧空局造的居住舱送到月球轨道的空间站,然后再顺便登一次月面。

▲特朗普吹嘘F-47
也就是说,阿尔忒弥斯4号原本是用来建设月球轨道空间站的,登月只是捎带完成的任务。但由于阿尔忒弥斯3号的登月任务被砍,它就被迫当第一了。至于阿尔忒弥斯4号原来的任务怎么办,继续往后推就行了。而为了确保阿尔忒弥斯4号能在2028年初真的当上这个第一,NASA还砍掉了一系列其他任务,包括月球轨道空间站。
到底什么时候建,还建不建,现在都没有明确说法。至于为什么一切都要给2028年登月让路,因为2028年是大选年。这一年不只是要登月,还得造出来六代机F-47,以便懂王能装一波大的,离任后能留下政治遗产。至于2028年之后这个项目还要怎么走,现在也没人敢说。

