中国最低调的省份，终于红了
十点人物志
撰文 | 晓雯
国庆到来，旅游大军出动，想必今年国庆期间的热门旅游地，定有山西的一席之地。
随着8月份游戏《黑神话·悟空》爆火，作为游戏主要取景地的山西也跟着出圈，且至今热度不减。
图源《黑神话·悟空》
古建遍地、彩塑满堂、楼阁飞云、绝美造像……15.6万平方公里的土地上垒满了历史古迹，震惊于极繁中式美学的网友们纷纷表示要线下巡礼，甚至嗔怪山西人，“为什么嘴这么严？”
山西文旅局连夜规划路线，景点紧急改造翻新，各地忙着修整市容，继淄博、哈尔滨后，这一次，汹涌的流量终于砸中了低调多年的山西。
本文作者晓雯是山西本地人，她所在的长治市长子县恰好有一处游戏取景地，崇庆寺。这段时间以来，晓雯切身感受到了流量给山西带来的变化，从官方到普通老百姓，人们整装待发，势必要接住这把“泼天的富贵”，而背后的迫切和心酸，或许也只有山西人能共情。
01
“孔雀开屏”的山西县城
“不要挤了，每个人只能领一张！”
穿着夹克服的黑脸胖大姐，拿着一厚沓“黑神话”的明信片挨个分发，边上的窄桌已经围了好几层游客，我也钻了进去，费劲地把手机递到人家眼前，展示我已经关注了山西文旅的小红书账号，终于领到一张明信片。可惜由于人太多，“通关文牒”的印章轮不到我盖了。
没盖上章的不止我一个，隔壁女士看到还有“跟着悟空游山西”样式的印章，兴奋地囔着也要盖，被老公拽走了，“咱们是来参观的，不是来盖章的”。
崇庆寺的景区营销 | 图源作者
天快下雨了，我和朋友三步并做两步走，赶紧前往崇庆寺内。身为长居本县的山西人，我经常在电梯里看到县文旅局拍的宣传片，崇庆寺不知听过多少次，一直没来过。谁曾想第一次来观光，竟然是和外地朋友来凑游戏的热闹。
参观的过程中，我发现这个我熟悉的小县城，确实不一样了。
为了迎接游客，《黑神话·悟空》取景地之一的色头镇入口竖起了六七米高的巨型广告牌，上面印着游戏场面和景点指引；
崇庆寺门口，师傅们正在紧急安装“游客须知”和“崇庆寺介绍”的牌子，显然以前还没把它当做个景点，怪不得来之前我搜遍全网，也没找到他们的售票电话；
更夸张的是，崇庆寺所在的山上正大兴土木，用挖机全冠移植树木，新挂的牌子还编造了这片树林和本地上古部落首领尧舜禹的传说，看得我和朋友哭笑不得。朋友调侃，“等明年树长出叶子来，谁还分得清真假”。
景区正在大兴土木 | 图源作者
进到景区里，寺庙里人头攒动，狭小的空间挤满了拿着照相机、手机拍摄的游客。身穿黄色马甲的工作人员正在热情地给大家讲解寺庙历史，一问才知道，全是市里来的志愿者，有些是语文、历史老师，有些是企业职工，都是听说山西火了之后，积极报名讲解员，不收酬劳，只想为家乡做贡献。
不光是景点，本地的高铁站、机场、酒店也都配合着游戏的热点，狠狠做了一波宣传：哪里能领“通关文牒”、坐几路公交车能去游戏取景地、盖几个章能享受机场贵宾室……连机场的行李打包柜台，都贴着“黑神话·悟空专属打包台”的字样。
机场打包台 | 图源作者
我很纳闷，问工作人员，是只有玩游戏的人才能用这个台面打包吗？她尴尬笑笑，“都能用，这不是跟着热点宣传呢嘛”。
在这座爱“躺平”的晋东南小县城生活了三四年，我还是第一次见到这里如此生机勃勃、热火朝天的一面。
据说，山西其他城市更是卷得飞起。大同市民已经自发把彩灯挂了出来，让外地游客开眼见识过年才能一睹真容的“赛博山西”；隔壁临汾把“十五闹红火”的划旱船队伍也请了过来，还给游客包吃包送；南边的晋城紧急美化市容，石墩子上都安了彩灯；太原的钟楼街上还有唢呐表演，各类文创令人看花双眼……
山西孔雀开屏，花招连出。有人调侃，外地人是跟着《黑神话·悟空》游山西，山西人是跟着外地人游山西。
02
流量下的县城百态
山西这泼天的流量，来得很突然。
8月20日，国产3A游戏《黑神话·悟空》上线，热度瞬间引爆了互联网。这个游戏讲述的是一只年轻猴子“天命人”为复活孙悟空，踏上收集六根（眼、口、耳、鼻、舌、意）的冒险之旅的故事，玩家就是这位被选中重走西游之路的“天命人”。
凭借精美震撼的画面，别出心裁的设定，一时间，抖音、微博、公众号、朋友圈全是对这个游戏的讨论，连我身边一向不怎么打单机游戏的老同事，都晒出了闯关视频。
与游戏相关的一切都火了起来，其中最引人关注的自然是36个游戏取景地，而山西独占27个——游戏中的部分场景取材自佛光寺、小西天、玉皇庙、铁佛寺等山西著名文化古迹。
山西临汾的小西天景区 | 图源视觉中国
兴奋的“天命人”涌入山西文旅官方账号的评论区，争相为山西旅游局出主意，呼吁相关部门出一个中国人自己的线下圣地巡礼——有人建议出“通关文牒”，有人建议卖手办文创，还有人建议出“古建游”自驾路线。
我也陆续在朋友圈刷到山西文旅视频号的宣传，一开始是山西老乡在传，到后来已经发展成以前深圳的同事、广东的同学、北京的朋友们也在转发。当天就有朋友问我中秋节在不在家，想来找我玩，顺便看看古建筑，我终于有了实感，山西真的火出圈了。
山西的热度有多高，数据是最直观的体现。以往每天顶多只有几十个游客的村头古庙，现在一天就能接待数百号人。如果是崇庆寺这样的“黑神话”取景地，游客量更是成倍暴增。寺庙负责文物保护的管理员告诉我，中秋节假期，每天至少有1000位游客，而“通关文牒”每天只有400份，上午10点前就发完了。
外地游客中，北京、山东、河南等临近省份的游客偏多，但也有很多像我这样住在本地的人，以前听说有这么个景点，但是了解不多，随着网上讨论越来越多，也决定前来跟风看看。
巨大的流量下，本地人的日常生活也随之改变。前几天我坐飞机出差，竟然破天荒的碰到了本地飞机流量管控——起落飞机超出机场限制，不得不等待分流。要知道我们这儿由于没多少人，连机场都是军民两用的，第一次遇到飞机排队的情况，着实让我震惊了一把。机场报纸上，本地媒体也隆重宣布，中秋期间，崇庆寺的游客数量再创新高。
景区门口在紧急修缮、立牌子 | 图源作者
我在本地一家五星级酒店工作，领导也让我赶紧出些点子来蹭热度，镇长专门打电话过来，让我们把握好这次宣传的机会。我找了半天，对接到一个本地粉丝数十万的网红达人，想让他拍点视频推介一下酒店。结果那弟弟对我说，“姐，我真的忙不过来，有好多公家的活儿要干呢”。
原来，他过去拍摄的山西古建也随着这一波流量而爆火，以往只有1000多赞的账号，最近一发视频，动辄就是几十万点赞，后台有上千万播放，还被各大官媒转发，新华社、人民日报、山西文旅都问他要素材，他每天忙着开车四处取景，其他暂时顾不上。他还补充，这些都是无偿的，他只想为家乡做点贡献。
我有种预感，继甘孜、淄博、哈尔滨、天水之后，这泼天的流量终于被我们山西等来了！和很多老乡一样，我的心情也是既激动又复杂，为家乡终于被看见感到高兴，也惭愧我们身为本地人，对县城的文物瑰宝知之甚少，我竟然都是跟着外地网友的攻略，才知道我住的县城有上百处文保。
历史在我们这里，是习以为常的事情。
03
习以为常的历史与贫穷
“百年繁华看上海，千年都市看北京，三千年文明看陕西，五千年文明看山西。”
这是每个山西孩子都耳熟能详的顺口溜，里面包含着山西人对家乡历史文化的自豪。记得老师告诉我们，朝代歌里的第一句“尧舜禹夏商周”，这些部落的先民首领都来自我们山西，只是那时年龄小，对此并没有特别的感觉，对彩塑满堂、古建遍地也无感。
或许和山西人对神佛仙道的崇敬有关，小时候每逢农历四月初八、五月十三、六月廿三、腊月初八等宗教节日，庙门口总会吹吹打打，有些条件好的村落会集资请工匠塑新神像，用以供奉。
我们也被教导，进了寺庙不许照相、不许与神仙对视、不许拿手指“老爷”，甚至穿短裙、来例假、说说笑笑都是对“娘娘”的大不敬。繁多的规矩，导致我从小进庙就害怕，也从来没有好好欣赏过这些栩栩如生的雕塑。
我家住在太原的城乡结合部，离繁华很近，历史古迹保存得不太多。而我妈妈娘家的县城，就是山西有名的千年古县，村里的门楼来自明代，小庙来自金代，很多村民们的住房都保留着清代、民国的原始风貌。走在村里，穿越感很强，感觉只要换一身古装，就回到了几百年前的生活，一切都没怎么变过。
明清时期的窑洞 | 图源视觉中国
当然，古朴气息的背后，也意味着发展缓慢。这些年代悠久的古迹散落在田间地头，保护、修缮的费用太高，加上交通不便，很难统一开发成旅游景点，久而久之也就荒废了。比如，我姥姥所住的村子有处宋代的小庙，是县级文物，一年维护费高达70多万。县里前几年才摘了贫困帽，而要维护的文物有几十处，哪里能拿出那么多钱，索性关门，找个人看着算了。
我接触过一个守庙人，他是本村人，一个月的工资仅600元。那大爷和我说，夏天时，他中午和晚上来这里睡觉，“一次挣上十块钱”，剩下的时间还得种地，否则这点收入根本无法生活；冬天时他就很少来，若有人想参观，只能给他打电话。
守庙十多年，大爷接待过的游客并不多，来的大多是些研究历史、古建的学者，听着人家的讨论，自己也多多少少能学点东西。他有模有样地给我们介绍：“你们看上面的前檐斗拱，一共七层，纵横交错，每个造型都不同，这个在海内还是独一处……”我惊讶于一个山野老农丰富的古建知识，也为家乡遗憾，这么好的东西，怎么没人宣传？
“抱着金饭碗讨饭”，是我一个朋友对山西的评价。
她研究古建很多年，来了山西几十次，有些我没听过村落、县城，她全都去过。她来我家做客时，大谈对山西人的看法，老实、淳朴、实心眼，“像我去其他地方，一听到我是外地口音，一顿饭的价钱还不涨个好几倍？但你们山西人不会，该多少钱，还是多少钱”。她为我们不开发大好的旅游资源、只低头挖煤感到惋惜。
是啊，关于煤炭的记忆，充斥在每个山西人的脑海里，也深深扎根在全国人民对山西的印象里。
路边被浸黑的树木，高大笨重、一辆接着一辆的运煤车，坑坑洼洼的柏油路，抬头可见的巨型烟囱，以及灰雾蒙蒙的天空，共同构筑了我的童年。小时候听人说，南方人一个礼拜不洗袜子，袜子还是白的，我一直不能理解，因为在我们这儿，只要出门回家，就是满脸满身的浮灰。这些细节，都是煤炭时代的注脚。
山西的煤炭工业 | 图源视觉中国
山西人骨子里保守，图安稳，野心不大，只要能在本地做点营生把日子对付下去，就不会选择外出闯荡。
这么多年来，我很少在外省遇到老乡。这里的营商环境也相对更保守，对无门无路的年轻人不甚友好，经济发展缓慢，人均收入一直排名全国倒数，偶尔在朋友圈里看到“南方十四省的繁荣，燃烧的是我的故土”这样的感慨，也能理解老乡的心情。
所幸我们还有文化。旁人都道是泼天流量意外砸中山西，实则是这块被文化滋养了数千年的古老大地，一直蓄势待发。这一次鸿运当头，希望流量能眷顾山西更长久一点，愿我的家乡迎来她的新时代。
