美国，一个没有小便自由的国度

幽默作家阿特·包可华(Art Buchwald)曾经讲述有一次在曼哈顿疯狂寻找厕所的事。他被办公楼、书店和旅馆拒绝，最终冲进了酒吧，要求喝一杯。

“喝什么？”酒保回答。

“都行，”包可华回答。“男厕所在哪里？”

美国不该这么糟糕。日本管理着可能是世界上最文明的公共厕所——无处不在、干净并且总有厕纸——而且几乎每个工业化国家都比美国更“膀胱友好”。甚至像中国和印度这样的较贫穷国家，也管理着公共厕所网络。但是美国根本不适合需要尿尿的人生存。

“我在两辆车中间或者在灌木丛里尿尿，”58岁的麦克斯·麦肯泰尔(Max McEntire)已有十年无家可归，他站在他居住的帐篷外告诉我。“在我这个年龄，有时候如果你的身体要小便，那你就得小便。如果你的身体要大便，你也没法等。”

他说，大多数店铺和商家都没什么用，因为他们经常坚持要消费才能使用洗手间——在大流行导致许多商店关闭之前就已经是这样。

“在晚上，你会看到男人和女人脱下裤子，在排水沟里撒尿和大便，”麦肯泰尔说。“人们失去了尊严，他们失去了自尊。”

城市也失去了宜居性，露天排便已成为对公共卫生的威胁。美国人费尽心力建立了关于狗主人清理狗的排泄物的新规范，但我们却在人类排泄问题上倒退。

同时，受苦的不仅是无家可归的人。出租车司机、送货员、游客和其他人整日在外奔波的人，在似乎根本无法满足最基本需求的环境中游走。带孩子出门的父母也是如此。

在密苏里州的弗格森，沃尔特(Walter)和里塔尼亚·赖斯(Ritania Rice)将他们的孩子带到了城市公园。他们两岁的儿子需要尿尿，而周围没有厕所，因此沃尔特·赖斯将儿子带到了灌木丛后面，他们四岁的儿子也在那里尿尿了。一名警察以忽视儿童罪逮捕了赖斯，他被关进监狱九小时，后来被法官裁决有罪。

在俄克拉荷马州皮埃蒙特，一个三岁男孩随地小便给警察开了一张2500美元的罚单，尽管事发地点属于私人地方。遭到抗议后，该警察被解雇；我倒是建议应该给他几杯超大杯的咖啡，并命令他负责巡逻没有厕所的操场。

当幼儿需要尿尿时，父母该怎么办？那些因健康问题而需要更频繁地排尿或排便的人呢？为什么我们让生活如此艰难和屈辱？为什么我们买得起航空母舰却买不起厕所呢？

对于男人来说，躲在垃圾桶后面更方便，但是也面临着更大的被捕风险——后果可能很严重。据最新统计，有13个州会将因随地小便而被捕的人归类为性犯罪者。

在佛罗里达州，一位名叫胡安·马塔莫罗斯(Juan Matamoros)的焊工被罚款，并被勒令搬离公园附近的家，因为19年前他因随地小便被捕。结果，他被视为终身性犯罪者，被禁止住在公园附近。

女性被捕的可能性较低，但更可能遭到羞辱。

“当你第一次不得不蹲在野外或在路边时，这对你的尊严是一次巨大的打击，”37岁的瑞文·德雷克(Raven Drake)说。她直到最近一直无家可归，现在与波特兰支持无家可归者的街头根源(Street Roots)组织合作。“慢慢地，你接受了这些对你尊严的打击，然后有一天你甚至不觉得自己是个人。”

德雷克告诉我说，她住在波特兰的一个无家可归者营地中，该营地距离她可以使用的最近的洗手间有两英里。当她回忆不得不就地解决并试图避免他人色眯眯的目光的羞耻时，她的身体退缩了一下。她说，厕所是一个基建问题，但远远不止于此：“洗手间是一个人道主义问题。”

在19世纪，美国确实在许多城市建立了公共厕所。它们通常被称为公共小便池(public urinals)，缩写为PU（尽管存在其他说法，但这可能一定程度上就是“PU”意为发臭的东西的起源）。在20世纪初，由男女使用的“方便站”成为这些设施的补充，但多年来由于一轮轮的成本削减已经大多关闭。

阶级问题也是其中一部分原因。决定基础设施优先级的权力掮客可以找家餐厅躲进去，而对于一个黑人青少年男孩则不然，对于一个推着购物车的没有洗漱的无家可归者就更不可能了。

的确，运营厕所很困难。美国城市已经尝试了各种方法来提供公共洗手间，发现它们的维护成本很高，有时还容易成为吸毒和卖淫场所。但是，没人会造一个不带洗手间的房子，即使这使造价增高。那么为什么会为了节省成本而接受一个没有洗手间的城市呢？