視覺志
視覺志官方賬號
作者 | Muse
來源 | 視覺志
一直以來，日本都是冬季熱門旅遊地，每年的12～次年2月份，北海道與箱根都會迎來上百萬賞雪的中國遊客。
直至近期，風向變了——中國各大旅行團、購票平台都出現了退票潮。
票雖然退了，但行程不變，人們依然渴望在這個冬天，好好看一場雪。
於是，社交平台上出現了大量詢問“北海道平替”“冬天推薦去哪旅遊”的帖子。這時，評論區總會出現一個答案———中國，新疆。
很長一段時間，新疆總是與“春夏秋”三季掛鈎，春天的那拉提草原、夏天的吐魯番火焰山、秋天的喀納斯藍湖，無一不是朋友圈熱門旅遊打卡地。至於冬天，反而沒有太多存在感。
直至近兩年，越來越多的人開始選擇冬天去往新疆，即使新疆的機票並不便宜，但無論是中產還是普通白領，仍像搶演唱會門票一樣，日夜蹲守飛往新疆的冬季航班，並給新疆帶去可觀的旅遊收入。
因為人們恍然間發現，冬天的新疆其實被遠遠低估了。
它擁有不輸世界任何地方的冬景。
冬天的新疆｜圖源：B站@影視颶風
01
新疆冬景千千萬，阿勒泰至少占一半。
當廣東人還在穿短袖時，新疆阿勒泰的禾木村卻下起了漫天的大雪。路面被厚厚的白雪所覆蓋，形成了一條平整且柔軟的雪道，木樁上壘起的雪堆，形似蘑菇的傘蓋，放眼望去，白茫茫一片。
有遊客將路邊的雪捧起，發現臥在掌心的不是一捧“雪白的細沙”，而是一片片晶瑩剔透、泛着亮光的“六角形結晶花瓣”，夢幻且浪漫。
如此標準的雪，對於許多地方的遊客而言，它原本只存在於課本與動漫里，當它真實地出現時，所有人都忍不住驚呼：“語文老師誠不欺我，真的有六瓣雪花。”
待到日落時分，禾木更是“殺瘋了”。
頭頂，是藍調時刻的幽藍天幕與雪山背面的粉色流霞；眼前，是白色木屋升起的裊裊炊煙；足下，是自己穿着雪地靴，踩在齊膝的粉雪中，發出“咯吱”的清脆響聲。
而這些在南方人眼中，猶如童話般的夢幻畫面，不過是禾木的日常。
冬天的禾木
離開禾木，來到喀納斯，心底的震撼仍無法平息。
一直以來，喀納斯都是以秋景聞名，素有“大自然的調色盤”的美譽。實際上，冬天的喀納斯同樣美不勝收。
清晨，你可以見到湖面升騰的晨霧，它緩緩飄蕩於凝霜掛雪的林間，再加上湖面泛起的波光，整個畫面宛如仙境一般。
傍晚，則可推開木屋的小門，在無聲的黑夜中尋覓銀河、等候流星，如果運氣好，說不定還能碰上“寒夜光柱”這等罕見景象。
倘若嫌禾木與喀納斯人多，你可以前往白哈巴村，這兒有一棵孤獨的樹，在廣袤無垠的雪地里，等着你。
圖源：B站@linksphotograph
如果說阿勒泰是新疆冬景的金字招牌，那伊犁便是驚喜滿滿的隱藏副本。
2020年，撒貝寧的一句「賽里木湖你都沒去過，白活了」，刺激了成千上萬名遊客趕赴新疆，待他們奔赴千里趕至實地後，這些人的反應不是“撒貝寧，你騙了我”，而是“小撒，你怎麼不早說”。
眾所周知，再美的景點，也得看季節，很難有哪個地方一年四季都是絕景。
賽里木湖除外。
作為“大西洋的最後一滴眼淚”，它不僅春夏秋三季的景色如詩如畫，冬景同樣美到令人失語。
俄羅斯的貝加爾湖因藍冰而聞名世界，火了幾十年仍是“網紅打卡地”，而在賽里木湖，藍冰隨處可見。
每當氣溫變冷時，賽里木湖的湖面都會凍結成幽藍深邃的藍色水晶，同時不規則地爬滿冰裂、冰泡等紋理，看上去極為壯觀，宛如一幅大自然親手繪製的壁畫。
當陽光灑在冰面上時，你還將邂逅一場屬於大自然的奇蹟。夕陽不再是一輪懸掛的火球，而是一團跌碎在冰原上的熔金，它流淌、蔓延，滲透進冰藍色的湖底，在其中熊熊燃燒，直至將整片賽里木湖煅燒成一整塊溫暖而通透的琥珀。
更不可思議的是，除藍冰外，遊客還能在賽里木湖看見如浪潮般翻湧的冰推、人工與大自然共同造就的巨型冰柱，遊客身處其中，宛如置身於異星世界。
賽里木湖的冰推｜圖源：B站@中國國家地理景觀
如此浪漫的場景，使無數遊客恨不能將眼前的一幕定格成永恆，於是，有人按下快門，留下了屬於自己的第一張“人生照片”。
也有人“因景定情”，許下愛的誓言。
更有趣的是，新疆的民政部門似乎洞察到了遊客們的心理，竟然順勢在賽里木湖開設了「婚姻登記中心」，讓每一對情侶，可以在最夢幻的景色中“原地結婚”。
當然，賽里木湖絕不是美景的終點，再往南走，便可途徑庫爾德寧與夏塔。
庫爾德寧的冬天，如同《權利的遊戲》中所演繹的魔幻與厚重。筆直的雲杉矗立在雪山身前，沉甸甸的雪掛在松針之上，萬籟俱寂，只能聽見雪粒偶爾從枝頭墜落的簌簌聲。
遊客身騎駿馬，沿着雪徑緩緩騎行，猶如正穿行在一座被時間遺忘的、由冰雪和森林構成的教堂當中，靜默且莊嚴。
夏塔，則會在冬季露出它最神秘的一面。這條連接天山南北的險徑，夏季是徒步愛好者的天堂，冬季則是治癒的秘境。
視野範圍內，巍峨純淨的雪山是如此清晰，仿佛褪去了那層朦朧的薄紗。清澈的河流並未屈服於嚴寒，仍在冰層與雪堆的夾縫中靜靜流淌，從高空俯瞰，宛如大地的脈搏。
可以說，新疆的冬天，不僅僅是單純的寒冷，它更是大自然造就的一場視覺盛宴，遊客眼前呈現的也不是單純的“白色”，而是一個遼闊、鮮活，具有生命力的季節。
愛上新疆，只需要一個冬天。
02
大飽眼福之後，當然還得大飽口福。
新疆素來以美食聞名，羊肉串、手抓飯、大盤雞無一不是人盡皆知，即使到了冬天這種天寒地凍、食物相對匱乏的季節，新疆的美食仍能百花齊放。
當遊客走在新疆街頭，很難不被缸子肉的香氣所迷住。店鋪老闆會將一堆搪瓷缸整齊劃一的擺放於露天的爐子上，再挨個將新鮮羊肉、葡萄乾、鷹嘴豆、枸杞、黃蘿蔔、皮芽子放入缸內燉煮，沒有多餘的調味料，只有少許鹽，完全依賴食材的本味。
圖源：B站@盜月社食遇記
待燉煮完全，掀蓋享用的剎那，熱氣將裹着香氣撲鼻而來，令聞者生津。
新疆人吃缸子肉，還喜歡搭配一塊窩窩饢，將饢掰碎後泡入肉湯中，使其浸滿精華，再送入口中，那份滿足感，難以言喻。
除了湯鮮味濃的缸子肉，鮮嫩多汁的馬腸子、養生暖胃的土火鍋、口感醇厚的肚包肉這三道美食也不容錯過，它們被新疆當地人稱作“入冬四件套”，是獨屬於新疆孩子的味蕾記憶。
對於許多新疆人而言，沒有吃上入冬四件套，這個冬天就不算完整。
此外，一座座燒着炭火的饢坑，亦是新疆街頭最常見的事物，裡面往往藏着令人垂涎欲滴的饢坑肉與烤包子，隨便來上一口，都能香迷糊半天。
圖源：B站@新疆集艾力
光吃肉也不行，一碗裹滿了熱辣湯汁的過油肉拌麵與揪片子湯飯更是冬天的靈魂所在，“哧溜”一大口下肚，那股熱乎勁，足以溫暖一整個冬季。
在許多南方人的記憶里，冬天總是枯燥乏味的，好像除了一家人圍坐在火盆前嗑瓜子聊天，就鮮有其他娛樂活動。
新疆，則顛覆了人們的認知。
自2022年北京冬奧會舉辦後，一夜之間，滑雪成為了網紅運動，每個人都渴望踩着雪板，體驗在雪地里飛速滑行的刺激。
為此，有人不惜斥重金，跑去北海道、瑞士等地滑雪。殊不知，新疆就擁有世界頂尖的滑雪場。
阿勒泰，作為公認的“人類滑雪起源地”，這裡的雪場可謂滿足了人類對滑雪的一切幻想，被雪友們稱作“粉雪天堂”。
圖源：抖音@十一愛滑雪
其他雪場總是需要擔心“人擠人”與身後隨時冒出的“魚雷”，這裡反而得注意別迷路與記熟應急救援電話。
無他，雪場過於遼闊。
諸如將軍山滑雪場，便擁有整整500萬平方米的可滑範圍，視線所及，皆是雪道，滑一趟下來猶如經歷了一場長跑。
圖源：小紅書@比利白
即便不滑雪，光是看風景，亦不虛此行。
夕陽與雲海，粉霞與流光，還有藍調時刻的純淨雪山，這份宇宙級的浪漫，是新疆贈予每一位遊客的禮物。
也難怪常有雪友說，去了新疆，才知道什麼叫傳說中的曠野。
當然，滑雪有風險，入坑需謹慎，新疆的冬季玩法也不止滑雪一項。
不會滑雪，還能滑圈。你只需坐在雪胎上，便可感受一回冬日版的“速度與激情”；
或是起個大早，在晨光熹微時，體驗一把“潑水成冰”的魔法；
更硬核一點，還可跟隨專業嚮導，在冰天雪地中挑戰“冰浮”，你將穿上特製的潛水服，仰面躺在冰冷刺骨的河面上，近距離感受冰河在耳畔流淌的空靈之音。
這，便是新疆的冬天。
它不是一幅靜止的風景畫，而是一部熱烈且純粹的電影，有平靜的開頭、有炙熱的高潮、有溫煦的結尾，其跌宕且豐富的劇情，足以讓每一個到來的遊客，都由衷感嘆一聲：
這個冬天，來就對了。
03
一入冬，新疆最繁忙的往往不是景區，而是掃雪車。
沒去過新疆，很難想象雪究竟能下多大。
新疆人會告訴你，它能將汽車掩蓋、能將房屋淹沒，可以輕鬆壘起兩米多高，鑄成一道厚實的雪牆，只需要一個晚上，“地面”便會平白無故地拔高38cm。
“鵝毛大雪”，在新疆被具像化了。
正在下雪的阿勒泰
因此，“掃雪”成了新疆冬天的一道獨特風景線。
每回下雪之後，新疆各地都會湧現出各式各樣的掃雪車———
有的轟隆隆往前推進，將雪推至路邊後，再交由抽雪機拉走；
有的像是在進行某種大掃除遊戲，左滾一下，右滾一下，不知不覺間清除了路面的積雪；
有的像是在收割棉花，所到之處，寸雪不生；
還有的需要清理高如小山，且看不到盡頭的“雪海”，如同愚公移山。
由於雪實在太厚，為了提升效率，新疆的掃雪車總會擺出整齊劃一的姿態，以相同的速度橫掃街面上的積雪。遠遠望去，仿若一支訓練有素的儀仗隊，堪稱“強迫症患者的福音”。
在新疆，掃雪還是一項“全民運動”。
大雪後的清晨，你會看到每個單位、商鋪門前，都擠滿了拿着鏟子和推車的人，他們戰術分明，你負責掃、我負責鏟、他負責推，不一會兒，雪就被堆成齊整的方塊或小山，堪稱民間行為藝術。
而在阿勒泰等積雪更厚的地方，雪沒法掃，只能“打”，用工具重重敲一下屋檐，雪塊便像奶油瀑布一樣止不住地往下落，蔚為壯觀。
即便是還在上學的孩子，亦是這場全民掃雪運動的一份子，每個學校都會安排輪值的掃雪小組，他們必須天不亮就到校，在昏黃路燈下，合力開闢出一條上學的通道。
可以說，掃雪是刻入每一個新疆孩子DNA里的共同記憶。
而落在高山上的雪，將層層包裹雪山，並在來年春夏，化為雪山融水滾滾而下，澆灌果園和麥田，浸潤綠洲和草原——於是，新疆就有了最甜的水果，極高品質的米麵。現在你知道了，新疆雖然氣候乾旱，但絕不缺水。
但此時，雪還是雪，夏天尚在冬眠。
所以，為什麼退訂機票的遊客，大都選擇了新疆？
或許是因為，這裡能提供關於冬天的一切想象，卻又遠超想象。它既有北歐般靜謐的冰面霧凇，又有不輸北海道的頂級粉雪；既能邂逅貝加爾湖同款的奇幻藍冰，也封存着《權游》所描繪的林海雪原。
在展示大自然生命奇觀的同時，它還包裹着市井生活的溫情與樂趣，是一碗香辣爽口的過油肉拌麵，也是夾帶歡聲笑語的全民掃雪；是鏟雪車轟隆推進的序曲，也是就着窩窩饢喝下咸奶茶的暖香。
晚來天欲雪，能飲一杯無？
如果你渴望一場雪，那麼———
詩和遠方，中國新疆。
監製：視覺志
編輯：Muse
視頻號：視覺志
